Marcel McClinton: Pochod za náš život, mladiství, ktorí bežia do kancelárie v Houstone

Annie Mulligan pre BuzzFeed News

Kandidát mestskej rady v Houstone Marcel McClinton pózuje na radnici v Houstone 26. septembra.



HOUSTON - Minulý štvrtok už bol pre Marcela McClintona dosť hektický, než sa ho pokúsil bodnúť muž.

Osemnásťročný aktivista prevencie násilia voči zbraniam kandiduje do mestskej rady v Houstone, ale neskoro sa dostavil na politické raňajky, kde podával sušienky čiernym seniorom a požiadal ich o hlas. Potom odišiel späť cez mesto, vzal si vizitky, ktoré zabudol doma, zamieril na radnicu, aby porozprával príspevky darcov, a sadol si na fotenie a hodinový rozhovor s BuzzFeed News.



Potom McClinton dorazil na komunitné stretnutie, ktoré skončilo ako registrácia pre hlasovanie - na ktorej nemôže viesť kampaň, takže rýchlo odišiel. Potom sa rozbehol na kandidátske fórum na druhej strane Houstonu, aby predniesol rýchly pahýľový prejav k miestnym demokratom, a potom urýchlil cestu k schváleniu ázijského amerického PAC.



Keď sa vracal domov, vytiahol do Starbucks na Memorial Drive na ľadové latte, keď začul krik o pomoc. Keď prišiel na pomoc, muž, ktorý práve ukradol pivo z vedľajšej čerpacej stanice, sa naňho vrhol nožom, len niekoľko palcov od jeho tváre. Ten muž stále mával nožom na McClintona, zatiaľ čo tínedžer zavolal na číslo 911. Potom pomohol prenasledovať zlodeja do kríkov cez cestu, aby ho udržal mimo zmätených divákov, ktorí zrejme nechápali, že muž má zbraň.

Nechcel som, aby pokračoval v škrípaní, povedal McClinton. A keby mal zbraň, boli by sme mŕtvi.

Zbrane sú niečo, o čom McClinton veľa uvažuje. Potom, čo v máji 2016 prežil masovú streľbu v blízkosti svojho kostola, pomohol zorganizovať míting Pochod za naše životy v Houstone, kde sa v Texase na protest proti násiliu zo zbraní zúčastnilo 15 000 ľudí.



Čo formovalo moju politiku, bola streľba v Parklande, povedal McClinton. „Sledovanie ľudí v mojom veku v televízii po najtraumatickejšej skúsenosti ich života vyžadujúcej zasranú zmenu. Pripomínali mi ma. Inšpirovali ma, sakra.

Jeho posledné dva roky na strednej škole ovládol aktivizmus zameraný na prevenciu násilia zo zbraní. McClinton, bývalý Trumpov podporovateľ, zmeškal vyučovanie, aby sa zúčastnil schôdzí v úlohe zástupcu študentov v starostovej komisii, aby zabránil násiliu zo zbraní. Cestoval po krajine a hovoril, sa stal virálnym za svoj aktivizmus na Twitteri a kampaň za Beta O'Rourkeho počas jeho behu v Senáte v roku 2018.

Teraz je na rade on. McClinton je prvým tínedžerom, ktorý sa z nej vynoril Pochod za hnutie Naše životy a kandidovať na vládny úrad, pričom 5. novembra vyzval konzervatívneho držiteľa na veľké miesto v mestskej rade v Houstone. BuzzFeed News strávil tri dni po kampani McClintona-chodil na informačné noci o Houstonovej verejnej doprave a stretnutiach zamestnancov o dvore znamenia - asi hodinu pred útokom nožom.



V poslednej dobe sa tínedžeri zmenili na progresívnych politických hrdinov - od Grety Thunbergovej o zmene klímy po Emmu Gonzálezovú so zbraňami - vyzývanie starších generácií na sociálnych médiách a na verejných priestranstvách. Premieta sa však najväčšie hnutie politickej mládeže v posledných rokoch do voleného úradu - najmä keď sa mestská rada zameriava viac na likvidáciu odpadu ako na zbrane?

Sú aktivisti Gen Z pripravení prejsť od organizátorov k voleným funkcionárom so všetkou kontrolou, prosbou o darovanie a vyčerpaním kampane, ktoré to obnáša?

A je McClinton muž - alebo teenager - pre túto prácu?

Annie Mulligan pre BuzzFeed News

Ručne napísaná karta označuje sídlo kandidáta na mestskú radu v Houstone Marcela McClintona.

Bol to Beto O’Rourke, ktorý presvedčil McClintona, aby sa uchádzal o funkciu.

Nie som fanúšikom žiadneho voleného predstaviteľa, okrem Beta, povedal McClinton. Jazdí po celom Houstone s nálepkou nárazníka Beto for Texas na svojom aute. Stal sa nasledovníkom Beta streľba na strednej škole v Santa Fe hodinu jazdy mimo Houstonu, kde zahynulo 10 ľudí.

McClinton sa po streľbe objavil v Santa Fe, aby pomohol niekoľkým študentom a rodičom, ktorí majú záujem zorganizujte s Marcom za náš život a ďalšie skupiny na predchádzanie násiliu zo zbraní. Jednou bola Rhonda Hartová, ktorej Pri streľbe zahynula 14-ročná dcéra Kimberly Vaughan . O'Rourke ich oslovil, aby si vypočuli ich príbehy, a začali sa pre neho dobrovoľne hlásiť. Obaja sa objavujú v dokumente HBOBeh s Beto,vzrušene čakajúci na víťaznú párty v El Pase v deň medzistávok.

Zničení z O’Rourkeovej tesnej straty sa nasledujúci deň zhromaždili na obed s manažérom demokratovej kampane Jody Caseym, ktorý im povedal, aby neprestali bojovať. O niekoľko týždňov neskôr mal Beto telefonát s McClintonom. Všetci musíte bežať, urobte niečo teraz, povedal McClinton, povedal mu O'Rourke. Ak cítite výzvu, aby ste to urobili, choďte za tým.

A tak vo februári McClinton oznámil, že bude kandidovať do mestskej rady, keď bol ešte na strednej škole a mesiace mu chýbalo právo voliť.

Po našom prvom stretnutí v diskusii o prevencii násilia zo zbraní mimo Santa Fe O’Rourke vo vyhlásení pre BuzzFeed News uviedol, že sme sa s Marcelom navzájom zaviazali, že nikdy neprestaneme bojovať za ukončenie tejto epidémie násilia zo zbraní. A to je presne to, čo odvtedy Marcel každý deň robí - od toho, aby bol v marci lídrom skupiny Our Lives a silným hlasom pre svoju komunitu, až po zapojenie sa do kampaní a teraz vystúpil na spustenie vlastných pretekov v mestskej rade.

McClinton sa rozhodol kandidovať na poslanca mestského zastupiteľstva proti úradujúcemu Michaelovi Kuboshovi, pretože chcel priamo vyzvať pravicového úradníka.

Keď začal svoju kampaň, jeho pokračujúci politický aktivizmus znamenal, že naďalej zmeškal veľa tried na strednej škole Stratford na západnej strane Houstonu. Dostali ste špeciálne okolnosti, ktoré nedostalo veľa ľudí, povedala mu Christine Walkerová, ktorá ho v minulom ročníku učila globálne podnikanie, keď sa minulý týždeň stretli. Bol to jeho prvý návrat do školy od ukončenia štúdia v máji.

Buďme úprimní, nechceli byť [školským] okresom, ktorý vám nepomohol, povedal Walker a poukázal na to, že by nebolo dobré zakázať študentovi obhajovať školské streľby.

Krátko po promócii McClinton opustil prácu na čiastočný úväzok v spoločnosti Starbucks, aby sa zameral na kampaň svojej mestskej rady.

Nie je normálny, povedala o svojom politickom aktivizme Kristy Schaperová, jedna z jeho stredoškolských učiteliek obchodu. Je známa McClintonová, pretože bol v ôsmej triede, a hovorí, že je niekto, kto robí opatrenia. Ľudia hovoria niečo, povedala. Ide na to.

Annie Mulligan pre BuzzFeed News

Stratfordská stredoškolská učiteľka Christine Walkerová sa rozpráva s McClintonovou v triede v Houstone.

McClinton je synom bielej Nemky, ktorá šokovala svojich rodičov, keď sa zamilovala do čierneho armádneho dôstojníka z Louisiany. Po rokoch vzťahu na diaľku sa jeho matka konečne presťahovala do Houstonu, ale pár sa rozišiel, keď bol Marcel batoľa.

On a jeho staršia sestra Jasmin boli vychovávaní predovšetkým ich matkou, vodičkou školského autobusu. McClinton stále žije doma so svojou matkou, ktorú nazýva jeho jazda alebo zomri, aj keď sa kvôli jej skorému rannému školskému dochádzaniu a neskorým nočným komunitným akciám často vídajú iba v nedeľu v kostole.

Na pamätný deň v roku 2016 sa spolu so svojou matkou ukryl vo vnútri metodistickej cirkvi Memorial Drive United muž zastrelil jednu osobu a ďalších šesť zranil v blízkej autoumyvárni. Policajné auto reagujúce na streľbu malo v sebe 21 dier po guľkách; policajný vrtuľník bol päťkrát zasiahnutý. McClinton učil nedeľnú školu pre malé deti, keď sa začalo strieľať, a hodinu sa snažil ich počas útoku utíšiť, zatiaľ čo muž sa potuloval po okolí s AR-15.

McClinton sa pokúsil ísť ďalej a jednoducho na to zabudol. Počas primárok 2016 internoval za republikánsku stranu Harris County v nádeji, že republikánsku nomináciu vyhrá Ted Cruz. Povedal, že jeho zmýšľanie vtedy bolo Nie si Texan, ak nie si republikán.

Ten september, rozhovor Houston Chronicle vtedy 15-ročný mladík na svoje názory, keď sa zúčastnil akcie Trumpa. 'Keď sa dostanem zo strednej školy, chcem skutočne bezpečnosť práce, zaistenie bezpečnosti krajiny a dobré hospodárstvo a Hillary Clintonová nič z toho neponúka,' povedal vtedy McClinton. „Bezpečnosť v každom aspekte krajiny.“

A pre McClintona, ktorý nastúpil na strednú školu v roku, keď streľba Sandyho Hooka ohromila svet, to znamenalo aj zabezpečenie pred masovými streľbami. Jeho myšlienky na zákony o zbraniach sa začali meniť tak pomaly, najmä potom, čo videl, ako AR-15 zasiahli telá ľudí zranených pri streľbe v kostole. Po zvolení Trumpa sa McClinton snažil ospravedlniť prezidentovu stále tvrdšiu politiku, ako napríklad moslimský zákaz, a začal spochybňovať republikánske presvedčenie, ktoré vždy zastával. Počas mítingu March for Our Lives Houston v máji 2018 McClinton verejne odmietol stáž GOP. O niekoľko týždňov sa stretol s O'Rourkeom a začal verejne podporovať demokratov.

Mojím problémom navždy bude násilie so zbraňami, bez ohľadu na to, čo robím so svojim životom, povedal pre BuzzFeed News. Ak budem o 10 rokov účtovníkom, chcem byť otcom v Moms Demand Action.

Annie Mulligan pre BuzzFeed News

McClinton sa predstavuje počas fóra v komunitnom centre Trini Mendenhall v Houstone.

Násilie zbraňami nie je tradičnou politikou mestskej rady. Keď BuzzFeed News hovoril s voličmi na kampani v Houstone, oveľa častejšie označovali za najvyššie priority mesta dane z nehnuteľností, opravu ciest a zmierňovanie povodní.

Myslím si, že kandiduje na nesprávnu pozíciu, povedala 67-ročná Michaele Villaseñorová, ktorá sa 26. septembra večer v miestnom komunitnom centre obrátila na Kandidátske fórum Spring Branch Dems. Áno, McClinton chce konať v oblasti zmeny klímy, ale túžila počuť, ktorí kandidáti sa zamerali na mestské plánovanie záplav - tropická búrka Imelda zaplavila mesto minulý mesiac a hurikán Harvey len pred dvoma rokmi - a necháva vývojárov zodpovedných za stavbu v záplavových oblastiach .

Súhlasím, že musíme urobiť niečo s klimatickými zmenami a zbraňami, povedal Villaseñor, ale mestská rada nie je pre neho.

McClinton sa nezúčastnil na kandidátnom fóre, čo znamená, že na stole na neho nečakala žiadna menovka a nebol spomenutý v letákoch, ktoré boli rozposlané po miestnosti, kde sa zhromaždilo niekoľko desiatok starších demokratov. Na jednom stole sedeli pizze Pepperoni a cesnakové rolky, na druhom sedeli letáky kandidátov. McClinton práve dostal schválenie rozpočtu na tlač kariet, takže žiadne nemal.

Úhľadný a sebavedomý McClinton sa však čoskoro skrčil a hovoril s voličmi ešte pred začiatkom fóra vrátane Villaseñora a konkrétne im povedal, že je proti konzervatívnemu republikánovi a potrebuje pomoc týchto demokratov.

To mohlo stačiť na prevrátenie Villaseñora. Jeho kritiku Kubosha, ktorý je v kresle od roku 2014, označila za presvedčivú a uviedla, že McClintonovú považuje za mladú a energickú.

Pozriem sa na neho, povedala.

Annie Mulligan pre BuzzFeed News

McClinton hovorí s Barbarou Burr a Lindmuth Fuller pred fórom v komunitnom centre Trini Mendenhall v Houstone.

Postaviť sa proti súčasnému prezidentovi nie je nikdy ľahké, ale obzvlášť ťažké je to vtedy, keď je to zabehnutý konzervatívec z Texasu, ktorý nerobí veľa vĺn.

Kubosh dlhé desaťročia podnikal v oblasti kaucií a jeho najväčším nárokom na politickú slávu v Houstone je hlasovanie o ukončení kamery s červeným svetlom pred jeho nástupom do funkcie. Obvykle je tiež kritický voči primátorovi, ktorý je už v meste kontroverznou postavou a tento rok čelí mimoriadne prísnym starostovským pretekom. Okrem toho je však sotva veľkým alebo kontroverzným menom.

Ako člen rady nepovedal ani neurobil veci, aby na seba neúmerne upozornil Charles Kuffner, ktorý založil politický blog v Texase. Z Kuffu , povedal BuzzFeed News. Ľudia vedia, kto je, ale nemajú dôvod, aby sa na neho hnevali.

Houston Chronicle pomenoval Kubosh challenge ako jeden z ich konkurenčných závodov, ktoré treba sledovať , hoci to Kuffner spochybnil. Budem musieť vidieť nejaké dôkazy o skutočnej kampani od Marcela McClintona, napísal .

Peniaze, ako vždy v politike, sú najväčším problémom. Finančná zbierka pre McClinton vo Virgínii od priaznivcov O'Rourkeho vyzbierala 28. septembra viac ako 3 700 dolárov, povedal. (Mal sa zúčastniť, ale prišiel neskoro na letisko a let bol preplnený.) Manažér jeho kampane Elvonte Patton uviedol, že McClinton vyzbieral celkovo viac ako 50 000 dolárov.

Naopak, Kubosh si vzal pôžičku vo výške 276 000 dolárov na financovanie svojej kampane, podľa Správy o financovaní kampane z júla 2019 zverejnil Kuffner. (Kubosh neodpovedal na žiadosti BuzzFeed News o rozhovor.) V čase týchto správ McClinton vyzbieral 25 000 dolárov. Druhá hlavná konkurentka pretekov Janaeya Carmoucheová vyzbierala 8900 dolárov.

Najväčšia vec je, že potrebuje získať peniaze, povedala Almeda Dentová, viceprezidentka Texaskej koalície čiernych demokratov, ktorá jeho kampani radí. McClinton by mal denne uskutočňovať desiatky telefonátov od darcov, ale desí sa ich uskutočňovať (o tri dni ho BuzzFeed News nevidel uskutočniť žiadne). Dent uviedol, že sa zdá byť v rozpakoch žiadať veľké príspevky, ale príliš dlho trávi telefonát ľuďom, ktorí mu dajú iba 5 alebo 20 dolárov. Pozitívne je, že nikto vám nedá 5 dolárov a bude hlasovať proti vám, povedal Dent.

Cieľom pre Carmoucheho a McClintona je udržať Kubosha v novembri pod 50% hlasov, čím by sa v decembri dostali do rozhodujúcich volieb. Vôbec sa toho nebojím, povedal McClinton.

Annie Mulligan

McClinton opúšťa kandidátske fórum v Houstone.

Jeho vlastný poradca si nemyslí, že vyhrá.

Sú to jeho prvé preteky - jednoducho si neuvedomuje, aké vážne to je, povedala Dentová, keď zavolala, aby si prečítala jeho program na týždeň dopredu. Stále je dieťa.

Dent pracovala na viac ako 60 voľbách pre texaských demokratov a prednáša McClintonovú ako zbožňujúcu, ale frustrovanú babičku (nazýva ju slečna Almeda). Odmietla uviesť svoj vek, ale uviedla, že sa prihlásila ako dobrovoľníčka do kongresovej kampane Barbary Jordanovej, čiernej demokratickej priekopníckej kampane, keď bola na vysokej škole.

Dent organizuje kalendár mladistvých kandidátov a zúčastňuje sa s ním na mnohých podujatiach, pričom ho zoznámi s výkonnými miestnymi politickými hráčmi, z ktorých ho mnohí poznajú iba ako 18-ročného kandidáta do mestského zastupiteľstva. Vo štvrtok ho uvarila na raňajky pre seniorov, kde kandidáti, ktorí túto akciu sponzorovali, zaplatili 800 dolárov za reč, ale ona dala McClintonovi podávať vajíčka a hovoriť s voličmi zadarmo.

Keď sa v stredu popoludní stretli v Texas Justice Center, Dent okamžite začal vypisovať McClintonove chyby. Potrebuje sa dotknúť paží ľudí ľavou rukou, zatiaľ čo pravou rukou si podá ruku, povedal Dent, vytiahol sa zo stoličky a ukázal mu, ako to má urobiť. Hovorila ľuďom do očí, kým sa neodvrátia ako prví. Požiadajte ich priamo, aby ho podporili hlasovaním za neho. Príďte včas na akcie. Keď sa pokúša získať schválenie, neurážajte jeho súpera a namiesto toho ponúknite svoje vlastné nápady. Držte sa jeho kalendára. Sledujte, či mu majú ľudia posielať veci a nenechajte si ujsť žiadne termíny. A čo je najdôležitejšie, buďte jeho vášnivým a očarujúcim ja.

Niekedy to ťahá vlasy, povedal Dent pre BuzzFeed News. Narážala na jeden incident, kde McClinton zmeškal termín na pohovor, pretože reportér kontaktoval iba demokratických kandidátov, ktorí hlasovali v predchádzajúcich voľbách, a bol príliš mladý na to, aby hlasoval. Hnevalo ju, že McClinton sám nenasledoval.

V ďalších pretekoch bude oveľa lepšia, povedala.

Annie Mulligan

McClinton chatuje so svojou matkou mimo Starbucks o letenkách, ktoré si musí kúpiť na nadchádzajúcu akciu zameranú na fundraising sponzorovanú priaznivcami Beto O'Rourke.

Hoci McClintonjeteenager, v skutočnosti nemá veľa šancíbyťnásť-ročný. Jeho štyria hlavní priatelia sa presťahovali z Houstonu na vysokú školu a nechali ho samotného. Takmer všetky jeho sociálne interakcie s priateľmi sú teraz prostredníctvom textu alebo sociálnych médií.

V lete mohol celý deň robiť kampane a potom sa s nimi stretávať v noci a príležitostne hrať basketbal. Ale teraz, keď sú preč v škole, málokedy sa socializuje. Niekoľko týždňov odstránil Snapchat, pretože zistil, že nad ním trávi príliš veľa času - táto aplikácia mi nezískava hlasy, bola logika - ale znova si ho stiahol, aby zostal v kontakte s priateľmi.

Keď nastúpia na vysokú školu, jeho vlastná cesta sa rozchádza. Moji priatelia nemajú záujem hovoriť so mnou o drenážnom systéme v Houstone, povedal McClinton. Alebo môj navrhovaný rozpočet na rok 2020 alebo spôsob vyjednávania o policajnej zmluve.

Koniec leta, keď jeho priatelia opustili mesto, zasiahol McClintonovú tvrdo. Až v auguste som bol taký,Sakra, teraz mám 18,povedal McClinton.

Namiesto toho má pocit, že obetuje svoju mladosť pre vyššie dobro. Morálne ako ľudská bytosť nemôžem čakať štyri roky, kým do tohto mixu začnem pridávať svoj hlas, povedal. Problémy sa ešte zhoršia.

Každý deň volá svojmu miestnemu federálnemu zástupcovi, republikánovi Danovi Crenshawovi, a žiada ho, aby pokračoval v obžalobe prezidenta. Hovorí, že tieto hovory sú jeho rutinou v oblasti duševného zdravia.

Osamelosť však nie je jediným osobným nákladom, ktorý platí. Ako aktivista prevencie násilia čiernymi zbraňami v Texase sa McClinton už dlho obáva o svoju osobnú bezpečnosť. Plánuje získať svoju licenciu na skrytý prenos. Dostal vyhrážky, vrátane mŕtvej mačky na prahu a kriedových šípov ukazujúcich na dom. Ale bodný incident ho znervózňoval.

Nedá sa to vyjadriť slovami. To sa mi posralo, v noci, keď sa to stalo, napísal BuzzFeed News.

Houstonská polícia nakoniec obvinila podozrivého z prečinu ublíženia na zdraví so smrtiacou zbraňou a prečinu lúpeže. Nasledujúci deň sa McClinton pokúsil dostať späť na kampaň, ale odvolal to, keď si uvedomil, že nemôže ani predstierať úsmev. Bolo to náročnejšie, než bolo streľba, povedal v telefonáte o päť dní neskôr.

V utorok začal opäť pracovať a finalizoval návrhy letákov kampane, ktoré mali byť objednané minulý týždeň. Keď ale tesne po 17. hodine prešiel po susednej ulici blízko svojho domu, jeho videnie sa začalo rozmazávať. Potom to išlo úplne do biela. Nevidel som nič, povedal McClinton. Pristúpil a stiahol okná, zúfalo sa snažil dostať na čerstvý vzduch.

Asi po dvoch minútach sa mu zrak pomaly vrátil. Zastavil sa, aby si kúpil vodu, a začal googliť očných lekárov. V centre Houstonu našiel neskoro otvorený jeden, ktorý by sa doň zmestil. V polovici cesty začal opäť strácať zrak.

Nadmerný stres spojený so zabúdaním na jedlo môže spôsobiť dočasnú slepotu, povedal mu lekár.

O tri dni ho jediné jedlo, ktoré ho BuzzFeed News videl jesť, boli zvyšky objednávky McDonald’s drive-thru, niekoľko fliaš perlivej vody Topo Chico a pár kúskov raňajok, než sa vrátil k podávaniu rúk.

Vie, že by mal spomaliť. Nechce však, aby jeho budúcnosť opäť určil ďalší traumatický incident, ktorý nemôže ovplyvniť, a odmieta, aby násilie cudzinca ovládajúceho nožom zastavilo jeho sny pre neho a pre jeho mesto.

Vyberte si svoje zameranie: svoje duševné zdravie alebo kampaň, ktorú vediete už niekoľko mesiacov? pýta sa McClinton. Je to určite kampaň.

Ale uprostred vyčerpania a dlhých samotárskych dní a obáv o bezpečnosť a potreby byť neustále na kandidátke našiel záblesk povzbudenia od niekoho, kto chápe priebeh kampane.

Videl som [McClintonovo] vedenie, jeho odhodlanie a schopnosť riadiť zmeny a viem, že to všetci budeme aj naďalej vidieť vo všetkom, pre čo sa rozhodne, povedal O’Rourke. Som vďačný, že kandiduje, a viem, že bude vynikajúcim vodcom pre Houston v mestskej rade.

To je také krásne, povedal McClinton, keď sa s ním BuzzFeed News podelil o tieto pripomienky, keď sa pripravoval na víkendový výlet do Chicaga, aby na paneli diskutoval o násilí zo zbraní. Trochu mi to vohnalo slzy do očí.

Annie Mulligan pre BuzzFeed News

Viac o tomto